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alla fiocca, perché  

non te lo avevo promesso 

e mantengo sempre le promesse  
che non faccio 

 

 

 

nel vostro orto vi suggerisco di non coltivare pomodori 

e zucchine, ma sentimenti. i sentimenti non si possono 

acquistare al supermercato.  

questi cinque testi sono l’esito di una semina senza capo 

né coda, un impetuoso e frastornato viaggio d’anime e 

di umori, estemporaneo come la realtà può essere in 

special modo quando la si afferra per i capelli, pur col 

vezzo di scostarle – di tanto in tanto – una ciocca dalla 

fronte (per scherzo o dispetto, con dolcezza). 

d’altronde, tutto origina da un paradosso: la felicità è 

sentiero d’inciampi, e chi la vuole indossare come una 

gemma preziosa deve abbandonare la quiete, correre il 

rischio dell'insidia. 

ecco, dunque, le ceneri di una lucente fioritura fuori 

stagione, un viaggio fulmineo e imprudente terminato 

dov’era iniziato, con nessuna pretesa che oltrepassi una 

modesta cronaca sentimentale. 

 
1. ho sognato un albero bianco 

2. la perfetta imperfezione 

3. in fotografia hai l’aria di chi non conosce nessuno 
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1. ho sognato un albero bianco  

 

 

sai che non sogno 

il mio sonno è nato cieco 

pozzo buio che riflette l’assenza  

 

ma ieri anch’io ho sognato 

un albero bianco  

per tutti spento come cenere 

fossile ghiacciato in strati di silenzio  

sotto la coltre della città dormiente 

io l’ho sognato  

come un indovinello  

risolto nel dormiveglia 

io l’ho sognato  

fuori orario 

negli occhi di nessuno 

quando ovunque dormiva il mondo 

tu stessa cullavi il respiro 

distesa con la schiena nuda 

io l’ho sognato  

quel bianco 

acceso come il fuoco del candore 

la linea dei rami tracciata sulla pelle 

e due nei appesi come frutti 

dove le mani cercavano equilibrio 

incorniciando ogni sussulto  

in sentieri impressi senza orme 

sul burro e sulle ossa 

di terre promesse 

che non chiedevano d’esser mantenute 



ma nutrivano il desiderio il desiderio  

il delirio del desiderio 

 

quel che gli altri chiamano 

quel che noi non chiamiamo  

“amore”  

è fatto per camminare 

va consumato consunto 

come le suole delle scarpe 

va scorticato fino al sangue 

con fauci di bestie feroci 

per nutrire il desiderio il desiderio  

il delirio del desiderio 

nel circo funambolico  

dei sentimenti che viaggiano 

perpetuamente viaggiano 

attraverso i nostri corpi 

 



2. la perfetta imperfezione 

 
al mondo se ne vedono di tutti i colori,  

ma il mio colore preferito è l’arcobaleno 

 
ripido lo sbalzo, il vuoto d’aria, l’apnea al vertice della 

montagna; e quella cioccolata con panna che volevo metterti 

in testa come un cappello di neve. ma il bar è aperto soltanto 

nel week-end, e di domenica è chiuso. mancava una coerenza 

nel bianco univoco. 

ecco: la perfetta imperfezione che concede margini per 

costruire fuori dal rigore della logica e delle conseguenze, 

spalanca incolte periferie del cuore per seminare abusi edilizi 

di sentimento, da innaffiarsi con sfottò, solletico sotto le 

ascelle e il paroliberismo dei vocaboli feticcio, da concimare 

di risate, sbellicandosi (anche insulsi e scurrili, 

all’occorrenza), e – senza patire colpa – innestare sentimento 

su sentimento, crescere una babele di follia che germini e 

moltiplichi se stessa, che solo pura follia può maturare 

dall’impuro sentimento, e così edificare l'io nel noi, e lì, 

proprio lì, in quell’assurdo elevato alla potenza, lì salterellare, 

balzi, capriole, sgambetti, capitomboli, zoppie... infine trovare 

un passo che suoni all'unisono, la conquista paziente di una 

nuova bellezza negli occhi, bellezza di chi guarda nubi e vede 

zucchero filato: con l’altezza sotto le suole, il passo di un 

“noi” che non sia preceduto, non calpesti nessuna orma, abbia 

trovato lì, in quell’assurdo elevato alla potenza, la sua 

verosimile sinestesia.  

vedi la magrezza del mio corpo? sotto questo ossuto niente – 

scarno involucro di pelle – spinge a festa l’arcobaleno: 

l’arcobaleno… per te è soltanto un paio di guanti, che non 

sanno le carezze. 

 



3. in fotografia hai l’aria di chi non conosce nessuno 

 

 

in fotografia hai l’aria di chi non conosce nessuno 

sembri sempre dove non vorresti 

a far la conta del niente dintorno 

e quell’espressione annoiata 

che ti rende invulnerabile 

nell’autostima di cristallo che luccica  

l’autostima indossata come un gioiello 

per reggere il peso del quotidiano 

giudizio universale 

il gioiello prezioso dell’autostima 

da conservare in cassetta di sicurezza  

ma sai che da un momento all’altro 

puoi farne a cambio col pan secco 

 

un bacio dove vuoi tu: 

eventualmente sugli stivali 



4. una carezza di labbra 

 

 

parlo di punteggiatura senza adoperarla 

di chiacchiere senza farne 

[e metto parentesi per i beati] 

dici 

raccontandomi di me 

inchiodato nella cornice  

scura dei tuoi occhi 

 

con le tue complicate semplificazioni 

vorresti mettere il mare in bottiglia 

e sceglieresti quella di un vino rosso 

 

ti vorrei portare 

nel silenzio totale 

dove si annulla il mondo 

soltanto resta il respiro 

a ricordare che i corpi sono cosa viva 

 

[una carezza di labbra 

alla punta del tuo naso 

e se la mia mano cerca il cuore 

tu non farci caso] 

 



5. la felicità è l’errore salvifico  

 

 

evadi risposte 

evadi domande 

e la felicità corre più veloce  

del torto e della ragione  

anche quando guarda il mondo con gli occhiali  

o attraversa la pioggia con scarpe rotte 

corre più veloce di tutto quel ch'è razionalità 

 

la felicità è l’errore salvifico 

sbaglia il risultato e ci sottrae dalla perfezione 

dall’insopportabile noia  

avvilente della perfezione 

disegna un orizzonte approssimativo  

bilancia di precari equilibri 

in cui crederci a nostro agio 



la poesia è inutile, del tutto inutile, non partecipa alle 

logiche economicistiche del mercato, le diserta, le 

contraddice, le irride. la poesia è dono, si consegna 

gratuitamente a chi scrive, a chi legge.  

oltre i recinti verticali della torre di babele, 

viaggiatrici scalze e ardimentose queste cinque 

poesie sono destinate allo sconfinamento, alla deriva 

nel mondo, o – quanto meno – questo è l’augurio che 

le rivolgo: possano trovare accoglienza in altri occhi, 

orecchie, bocche, raggiungano altri cuori da 

inondare.  

che infine siano mare, dunque, destino naturale per 

chi proviene dai primi disgeli di un nevoso inverno 

d’alta montagna. 
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